В декабре на зрителя будут словно из рога изобилия сыпаться фильмы, обязательные к просмотру. Новый шедевр Хаяо Миядзаки, приквел про Вилли Вонку, мечущийся создатель бренда «Феррари» (в роли Энцо Феррари — Адам Драйвер) плюс легенда японской музыки и лучший финский режиссер всех времен, а в качестве эпиграфа — арт-драма Кирилла Серебренникова, которой понадобилось полтора года, чтобы дойти до британских киноэкранов. Фильмы, правда, большей частью не улучшат настроение, но удовольствие от талантливого кино все равно гарантировано.

1 декабря

«Опавшие листья» (Kuolleet lehdet / Fallen Leaves)

Аки Каурисмяки не только лучшее, что случилось с финским кино за последние сорок лет — для кого-то он вообще лучшее, что случилось с кино за всю его историю. Меланхоличный лирик создал для нас тихую вселенную, куда почему-то всегда очень приятно возвращаться. Странно, ведь бедняки, хоть иногда и пытаются выбраться из нищеты, у Каурисмяки в итоге чаще оказываются еще беднее, а еще их унижают, бьют и даже убивают. Алкоголь, трущобы, жалкие интерьеры с полутора стульями и заплеванными диванами. Казалось бы, во что тут влюбляться? Наверное, дело в любви, с которой Каурисмяки говорит о своих персонажах. В уникальной атмосфере, по которой скучаешь и в которую возвращаешься с радостью. Причем если до какого-то момента казалось, что эта вселенная связана только с Финляндией, то Каурисмяки не раз, в том числе в последние годы, доказал, что, где бы ни разворачивались события, на каком бы языке ни говорили персонажи, все равно везде то же самое. Впрочем, в «Опавших листьях» опять Финляндия. Героиню выгоняют с работы, а чтобы позвать в гости парня, ей срочно надо идти в магазин и купить тарелку, потому что у нее только одна. Надо ли говорить, что его тоже уволили и что жить им обоим совершенно не на что? А дальше все будет как уже много лет у Каурисмяки, и только сводки новостей по радио и свежий фильм Джармуша в местном кинотеатре будут напоминать о том, что «Опавшие листья» сняты в 2023 году.

Yoshiki: Under The Sky

Йошики — это имя даже среди меломанов знают не все, зато те, кто знает, точно задрожат от нетерпения, узнав о фильме. Тем более что Йошики числится и режиссером, и, более того, автором картины. Йошики Хаяши — лидер группы X-Japan, японских суперзвезд 1990-х. Они играли спид-метал, пели на японском с вкраплениями английского и выглядели как глэм-рокеры. Пронзительный тонкий вокал принадлежал Тоши Дэяме, а сам Йошики сидел за роялем или (чаще) за барабанами. Доводил себя во время выступлений до обмороков, угробил все свои суставы, так что потом много лет мог играть только с гипсовыми накладками на шее и руках. Половина группы поумирала еще в 1990-е, сама группа, естественно, развалилась тогда же, но в историю они точно вошли. И можно найти множество цитат сокрушающихся продюсеров с Запада в духе «Эх, ребята, пели бы вы не по-японски, а по-английски, быть бы вам в топе всех мировых чартов». В любом случае Йошики продолжает писать музыку и гастролировать, живет между Америкой и Японией, участвует в коллаборациях со звездами уровня Мэрилина Мэнсона, а во время пандемии решил дебютировать как режиссер. Собрал несколько дружественных коллективов из разных частей света (самый известный — Scorpions) и записал с ними музыкальные номера в прекрасных декорациях. Так, как будто это завещание человечеству. И сам исполнил там свою балладу Endless Rain, один из главных хитов X-Japan. Это очень красиво — и очень громко, как Йошики всегда любил и любит. 

8 декабря

«Вонка» (Wonka)

Переиграть Джонни Деппа в одном из его самых запоминающихся образов? Сделать фильм, который будет лучше, чем «Чарли и шоколадная фабрика» Тима Бертона? Написать историю лучше, чем Роальд Даль? Амбиции у создателей нового фильма-сказки именно такие. Мы очень скоро узнаем, получилось ли у них. Редкие счастливчики, которым показали фильм на премьере в Лондоне 28 ноября, немного ворчали на сценарий и хвалили Тимоти Шаламе, но, может, им там скормили столько шоколада, что они уже плохо воспринимали реальность. Говорят, кстати, что самого Шаламе на съемках несколько раз тошнило от сладостей, которые его заставляли есть в дублях. С Роальдом Далем шутки плохи, да и еще не забылось абсолютное удовольствие от сентябрьских коротышек Уэса Андерсона по мотивам произведений писателя. В фильме нас ждет рассказ о том, как Вилли Вонка стал хозяином фабрики, через какие мытарства прошел, с кем подружился и в кого влюбился. Компанию Шаламе составили Оливия Колман, Хью Грант и Роуэн Аткинсон, так что с актерским ансамблем и эксцентрикой вроде все должно быть в порядке. Скоро мы узнаем, как обстоит дело со всеми остальными компонентами успеха.

15 декабря

«Три мушкетера. Миледи» (Les trois mousquetaires: Milady / The Three Musketeers: Milady)

Совсем еще недавно, буквально весной, мы посмотрели первый фильм с подзаголовком «Д’Артаньян», и вот менее чем через год выходит «Миледи». Честно сказать, свежая французская версия романа Дюма действительно заслуживает внимания. Конечно, Ева Грин идеально подходит на роль миледи — правда, снимать надо было двадцать лет назад, а не сейчас. То же касается Луи Гарреля, Ромена Дюриса, Вики Крипс и Венсана Касселя, им больше пристало бы играть мушкетеров в экранизации «Двадцать лет спустя». И все же первые «Три мушкетера» смотрелись с огромным удовольствием. Там и артисты были великолепные, и хореография боев была похожа на настоящую, и грязь, которую месили ногами персонажи, ощущалась как вполне аутентичная. Возможно, Дюма представлял все совершенно иначе, но так ли это должно нас волновать, если получилось хорошо? На два фильма — 2000 костюмов, 650 лошадей, 150 съемочных дней. И уже хочется продолжения, которое, правда, пока не анонсировано.

26 декабря 

«Феррари» (Ferrari)

Двухчасовая драма Майкла Манна основана на биографии Энцо Феррари, а именно на ее коротком кусочке в 1957 году. Правда, есть пролог в черно-белой гамме, где юный Энцо несется на болиде и побеждает в гонке в 1930-е годы. Но потом мы перелистываем несколько десятилетий и видим уже немолодого бизнесмена с непроницаемым лицом Адама Драйвера. Феррари разрывается между двумя направлениями бизнеса: ему нужно продавать автомобили, а чтобы они продавались, его команда должна побеждать в престижных гонках. В итоге нет ни того, ни другого. На носу банкротство, лучший гонщик только что погиб в тренировочном заезде, а ведь еще нужно лавировать между женой и любовницей, чтобы никто ничего не заподозрил. Мы видим, как трудно Феррари делать выбор, как он ошибается, как загораживается от чужих смертей, в которых он косвенно виновен. Пожалуй, ни в одном другом фильме о гонках не было показано, насколько этот спорт опасен. В том смысле, что для смерти достаточно маленького камешка под колесом, не вовремя сработавшей педали, какой-то ерунды, на которую так бы и внимания никогда не обратил. Но именно этому Майкл Манн, постановщик классической «Схватки», уделяет наибольшее внимание. Запаху смерти, которым дышит Феррари. Его ответственности перед близкими и чужими людьми, в том числе несчастными зрителями, в которых может врезаться болид во время соревнования. Это трудное кино. Но в нем есть большая драма, и большая трагедия тоже есть, наравне с другими, которые лишь чуточку меньше. 

«Мальчик и птица» (Kimitachi wa Dou Ikiru ka / The Boy And The Heron)

Новый фильм Хаяо Миядзаки. Возможно, его последний фильм (правда, то же думали о прошлой картине, «Ветер крепчает», а ведь она вышла в незапамятные времена). Фильм, который делался со скоростью одна минута в месяц, полностью вручную. Что тут можно сказать? Эту картину видело уже немало зрителей во всем мире, начиная с МКФ в Торонто и заканчивая Лондоном, где в октябре состоялась фестивальная премьера. Большая часть зрителей безмолвствует в священном трепете, даже не пытаясь подобрать слова. Это, безусловно, один из главных релизов не только года, но и десятилетия, шедевр, который обречен автоматически стать классикой, и это понятно по каждому кадру трейлера, по всему творчеству Миядзаки. Даже билеты покупать неловко, это кажется почти кощунством. Что же можно сделать за оставшиеся до проката дни? Например, прочитать книгу «Как поживаете?» Есино Гэндзабуро 1937 года, любимый роман Миядзаки, название которого он взял и в этот фильм — для японской версии. Книга переведена на английский, предисловие написал Нил Гейман. Промокампании у фильма не было. За день до премьеры в Японии не было опубликовано не только трейлера, но даже постера или кадра. В итоге «Мальчик и птица» все равно стал там кассовым хитом, а здесь он выходит в рождественские каникулы, как лучший подарок всем семьям.

29 декабря

«Жена Чайковского» (Tchaikovsky’s Wife)

Полтора года после премьеры в Каннах фильм Кирилла Серебренникова странствовал по фестивалям, и наконец он добрался и сюда. Теперь можно прийти и увидеть воочию и звезд уничтоженного и изгнанного «Гоголь-центра», и Оксимирона, и восходящую звезду российского кино Алену Михайлову в роли жены Петра Ильича Антонины. Для Михайловой эта роль вообще главная в карьере, сразу переносящая ее из статуса девушки из сериала «Чики» в разряд первосортных артисток европейского масштаба. Еще можно посмотреть клип к фильму от лучшей российской музыкальной группы современности, Shortparis, записавшей саундтрек. Картина выходит в прокат в конце 2023 года, но кажется, что это прощание не с годом, а с чем-то другим, более важным и неповторимым, чем набор страниц календаря. Совсем иначе, чем когда фильм задумывался и снимался, воспринимаются и отчаяние Офелии XIX века, и ее добровольное безумие, и тотальная безысходность, которой пронизана история.