Две крутые экранизации классических детективов, фантастические (во всех смыслах этого слова) боевики и одна короткометражка про любовь двух ковбоев от Педро Альмодовара. Сентябрь — время, когда кинопрокат понемногу разгоняется, чтобы за пару месяцев подготовить зрителя к рождественским каникулам и ультрахитам больших студий. Мы выбрали фильмы, на которые стоит обратить особое внимание.
1 сентября
«Звук свободы» (Sound of Freedom)
Публицистический триллер «Звук свободы» уже успел наделать шума и стать кассовым хитом после релиза в США (там он собрал почти 200 млн долларов при крохотном бюджете — особенно для такого замысла). Зрители в восторге, а критики в некоторой растерянности. Кинематографически фильм выдержан примерно в том же стиле, что и одинаковые блокбастеры с Джерардом Батлером о падении Белого дома, Луны и всего, что вообще может теоретически упасть. То есть перед нами стрельба, спецэффекты и напряженный сюжет, переполненный политическими намеками на то, что, если американцы не вмешаются, несдобровать ни США, ни всей планете, ни космосу. Простые честные парни готовы биться за мировую справедливость. Поскольку все это сыграно хорошими актерами и поставлено ультрапрофессиональной командой, зритель верит, так что сверхзадача вроде выполнена.
При этом «Звук свободы» показывает куда более серьезные амбиции. Во-первых, тематически, потому что поднимает проблему глобальной торговли детьми. Именно из-за этого бизнеса благородный фэбээровец оставляет службу и бросается в Колумбию бороться с центром принятия решений. Здесь и самая сильная сторона фильма, и в то же время самая слабая. О трафике детей рассказывается настолько подробно и страшно, что кажется иногда, будто смотришь документалку НВО с игровыми вставками. Однако жанровые рамки достаточно жесткие, и в полной мере разобраться в проблеме не получается. В итоге сценаристы начинают давить на эмоции монотонным повторением того, что предмет разговора ужасен. Фильм идет больше двух часов, и во второй его половине сентенции, произносимые примерно в одном тоне, начинают утомлять и даже невольно смешить. Во-вторых, структурно «Звук свободы» воспроизводит «Апокалипсис сегодня», но ни творческие, ни технические, ни сценарные возможности проекта не позволяют путешествию в сердце тьмы превратиться в метафизическое странствие в потаенные уголки нашего сознания, где прячутся ужас, гнев и страх. И конечно, в центре преступной схемы не будет никакого полковника Курца, который бы основательно вправил мозги и герою фильма, и нам — несчастным зрителям, измученным двухчасовым триллером.
«Мегрэ и таинственная девушка» (Maigret)
Две отличные экранизации классических детективов за месяц — это ли не праздник? Ничего страшного, что «Мегрэ» вообще-то мог выйти и пораньше, потому что снят полтора года назад. Зато теперь есть возможность сравнить его с блокбастером Кеннета Браны, о котором расскажем ниже. Причем над «Мегрэ» работал не менее маститый автор. Патрис Леконт, может, и не великий режиссер, но его «Девушка на мосту» по праву считается культовым фильмом, а еще в его фильмографии есть «Муж парикмахерши», «Вдова с острова Сен-Пьер» и хулиганская серия «Загорелые».
Мегрэ — роль настолько лакомая, что ее согласился сыграть сам Жерар Депардье. Заметно, что состязается он на экране не с коллегами по телепостановкам, а с Жаном Габеном, лучшим Мегрэ в истории кино. Режиссер Леконт, через которого прошли чуть ли не все легенды французского кино за последние полвека, делает ставку именно на гений Депардье и превращает фильм в его бенефис (не будем унижать автора предположением, что фокус внимания на Мегрэ — следствие скромного бюджета фильма).
Разочарованы фильмом будут главным образом поклонники именно детективов. Депардье играет драму: его Мегрэ занимает не столько раскрытие преступления (в сущности, довольно простое), сколько личная трагедия. Его умершая много лет назад дочь могла бы быть той самой девушкой, убийство которой детектив сейчас расследует. Мегрэ переполнен тяжелыми воспоминаниями и невеселыми размышлениями о том, что вообще происходит во Франции 1950-х годов. Леконт же мастерски воссоздает антураж эпохи, совсем не похожий на то, что мы видели в «На последнем дыхании» или «Шербурских зонтиках». И то, что получается,— это примерно как если бы героем «Четырехсот ударов» был пожилой сыщик, а не подросток из неблагополучной семьи.
15 сентября
«Личная жизнь» (Love Life)
Целый год прошел с премьеры этой работы Кодзи Фукады на Венецианском кинофестивале, а фильм никак не забывается. Все потому, что в тихом рассказе о супружеской паре, потерявшей ребенка, очень сильно ощущается дух гениального Ясудзиро Одзу, кино которого с годами становится все ценнее и ценнее. Иногда даже кажется, что нам еще предстоит открыть этого мастера по-настоящему. Нельзя не оценить странную иронию Британского киноинститута, который накануне релиза венецианского фаворита выпустил отреставрированную 4К-версию одного из самых известных шедевров Одзу, «Токийскую историю». Хотя в этом есть своя логика: посмотрели Одзу — захотелось понять, есть ли еще что-то в том же духе, а тут сразу и современный наследник, чтобы втянуться по полной. Правда, в планах BFI продолжения банкета пока нет, так что дальше Одзу и его эпигонов придется искать уже самостоятельно.
«Призраки в Венеции» (A Haunting in Venice)
Похоже, Кеннет Брана превратил киноэпопею об Эркюле Пуаро в главное дело своей жизни. Что иногда обидно, потому что параллельно он играет у Кристофера Нолана куда более мощные и масштабные роли. После «Оппенгеймера» идти на «Призраков в Венеции» даже как-то боязно: опять придется привыкать к нелепым усам. И все же отказать себе в удовольствии невозможно. «Призраки» заигрывают с жанром мистического хоррора, и спиритический сеанс Брана-постановщик решает так, словно хочет бросить вызов «Экзорцисту» и целому пласту глубоко чуждого Бране-актеру кинематографа. Более того, Брана-джентльмен деликатно уступает первенство в ряде сцен Мишель Йео, которая после «Все, везде и сразу» превратилась в актрису номер один. Брана-постановщик здесь тоже позволяет Йео сыграть сразу несколько ролей за один раз, так что «Призраки» в какой-то степени оказываются еще и пародией на главный суперхит прошлого года. Возможно, это даже сделано осознанно: съемки «Призраков» проходили в октябре 2022 года, так что Брана уже должен был посмотреть громкий релиз. Ну и главное: в романе «Вечеринка в Хэллоуин» не было никакой Венеции, а была обычная старушка Англия. Брана же не просто перенес действие в красивейший город Земли, но и старался по максимуму снять настоящую Венецию, чтобы сделать действие более аутентичным.
22 сентября
«Странный образ жизни» (Extraña forma de vida / Strange Way of Life)
Никакого другого фильма синефилы мира не ждали с таким нетерпением, как этого. В Каннах Педро Альмодовар наконец презентовал свое творение — крохотный получасовой вестерн с участием гениального техасца Итана Хоука и супервостребованного Педро Паскаля, звезды «Игры престолов», «Мандалорца» и «Последних из нас». И тут все встало на свои места. Критики уже много десятилетий пишут, что бадди-муви в любом виде, в том числе вестерны,— жанр гомоэротический, наполненный латентным мужским стремлением друг к другу. Это, конечно, касается не только вестернов, но и военных драм и самурайских боевиков, однако гомоэротизм последних не раз был разоблачен кинематографом, тогда как вестерн пока оставался в стороне. А все потому, что жанр ждал Альмодовара! Потные и израненные мужские тела находятся в кадре слишком близко, и перед нами, конечно, история большой страсти, данная широкими мазками, причем без единого намека на пошлость. У Альмодовара вообще безупречный вкус. И безупречное чувство стиля. И нельзя упустить возможность увидеть это маленькое кино на максимально огромном экране.
«Неудержимые 4» (The Expend4bles)
Даже если не все новое — хорошо забытое старое, «Неудержимые» продолжают набирать в свои ряды крепких динозавров эпохи видеомагнитофонов. Сильвестр Сталлоне опять расширил команду, добавив туда Фифти-Сента, Тони Джа и Ико Увайса. Вы ведь тоже не знали, что эти люди до сих пор живы и все еще снимаются в кино? Невозможно сдерживать археологический восторг при встрече с этим кино. Наверное, такое чувство испытал бы Шлиман, если бы в развалинах Трои обнаружил еще живого жреца Хриса или вообще лично Одиссея, который так и не вернулся в свою Итаку, а ждал, презрев законы времени, когда пытливый европеец снимет гигантский камень с его ноги. Да, старички полны сил и желания показать миру, что если несколько хороших парней обвешают себя оружием и перекинутся парой несмешных острот, то мировое зло неизбежно падет. Как красноармейцы в «Заставе Ильича», отряд «Неудержимых» — последняя надежда человечества на торжество справедливости. «Если снова над миром грянет гром, небо вспыхнет огнем, вы нам только шепните — мы на помощь придем»,— песня из главного кинохита советских мальчишек словно была придумана для команды под бессменным руководством Слая. Пусть хотя бы этот марш справедливости всегда кончается хеппи-эндом. Кстати, Сталлоне говорит, что это его последняя роль в серии «Неудержимые», но ему мало кто верит. А еще в касте появилась Меган Фокс, хотя она, казалось бы, слишком молода для такого кино.
28 сентября
«Создатель» (The Creator)
Под конец месяца темная лошадка — режиссер Гарет Эдвардс. Это имя не каждому знатоку кино что-то говорит, но именно он снял, пожалуй, лучший фильм в серии «Звездные войны» за последние десять лет — «Изгой-один». Это там, где почти не было джедаев, зато были великолепные Диего Луна и Фелисити Джонс, а в конце герои погибали в эпицентре взрыва. Много лет после этого Эдвардс работал над проектом, который не стыдно было бы представить после триумфа «Звездных войн». В «Создателе» тоже есть огромный взрыв, только не в далекой-далекой галактике, а в Лос-Анджелесе: апокалипсис решила устроить нейросеть. Взбунтовавшиеся роботы стремительно уничтожают человечество, а их главным и самым страшным оружием стала маленькая девочка — она тоже робот, но при этом растет, как человек, и становится все сильнее и опаснее. Оперативник Джошуа находит девочку и берется за ее воспитание, не в силах поверить, что перед ним машина, созданная для убийства. История получилась трогательная и страшная. И посмотрите трейлер — даже он впечатляет. Музыку для фильма написал великий Ханс Циммер, а оператор тот же, что у «Дюны»,— Грег Фрейзер. Между прочим, за ту работу ему достались BAFTA и «Оскар», так что и теперь он будет претендовать на лавры.
