На этой неделе фильм Кеннета Браны «Белфаст», посвященный напряженному гражданскому конфликту в Северной Ирландии, завоевал (предсказуемо) кинопремию «Оскар». Как и с любым историческим событием, по поводу Ольстерской смуты существует несколько точек зрения. «Коммерсантъ UK» рассказывает о лучших книгах, помогающих понять The Troubles.
Крис Торнтон, Шеймас Келтерс, Брайан Фини, Дэвид Маккиттрик, «Потерянные жизни: истории людей, погибших в ходе Североирландской смуты»
Lost Lives: The Stories of the Men, Women and Children Who Died as a Result of the Northern Ireland Troubles by Chris Thornton, Seamus Kelters, Brian Feeney, David McKittrick, 2004
«Потерянные жизни», возможно, одна из самых шокирующих книг, которые вам придется прочитать за свою жизнь. В ее основе лежит список людей, чьи жизни были унесены Ольстерской смутой: первая жертва — 11 июня 1966 года, последняя — 21 ноября 2003 года, всего 3697 человек. Каждое имя сопровождается биографией и обстоятельствами смерти, при этом факты перемешиваются с рассказами очевидцев, воспоминаниями родственников погибших и сводками новостей того времени. Авторы составили масштабное историко-социологическое исследование на основе интервью очевидцев, изучения следственных материалов и ранее существовавших публикаций: они прослеживают историю конфликта от первых выстрелов через бойни и террористические атаки 1970-х и 1980-х до официального прекращения огня на территории Северной Ирландии. В этом труде вспоминают всех жертв без исключения: и со стороны британской армии, и со стороны добровольцев ИРА, и католиков, и протестантов.
Имон Коллинз и Мик Макговерн, «Убийственная ярость»
Killing Rage by Eamon Collins and Mick McGovern, 1994
Рассказ о деяниях Ирландской республиканской армии ведется от первого лица. Идея вооруженного сопротивления очаровала Имона Коллинза еще в юном возрасте, а когда он повзрослел, его жизнь наполнили стрельба и теракты. Позже он дезертировал. Спустя годы Имон опубликовал эту зловещую, тревожную книгу — по его собственным словам, в надежде на то, что детям поколения Ирландской смуты никогда не придется пережить подобные события. Автобиографическая история Коллинза — попытка понять, как вырвалась наружу ненависть, которую ирландцы сдерживали в себе поколениями. Ранним утром 27 января 1999 года во время прогулки с собаками Коллинз был убит возле своего дома в Ньюри. У полиции не было сомнений в том, что к этому убийству были причастны его бывшие коллеги по ИРА.
Патрик Радден Киф, «Ничего не говори. Северная Ирландия: Смута, закулисье, „голоса из могил“»
Say Nothing: A True Story of Murder and Memory in Northern Ireland by Patrick Radden Keefe, 2018
Патрик Радден Киф — американский журналист, прославившийся своими репортажами и расследованиями. «Ничего не говори» стала его третьей книгой — это попытка разобраться в истоках и течении конфликта в Северной Ирландии на основе кропотливого анализа документов и сотен проведенных интервью, как с очевидцами и участниками событий, так и с историками, политологами и социологами. В центре сюжета — похищение и убийство Джин Макконвилль, 38-летней матери десяти детей, обвиненной боевиками ИРА в выдаче важных сведений британской армии (ее останки были найдены спустя почти 30 лет после исчезновения). В этой книге очень ярко воспроизводится атмосфера страха и вражды времен Смуты, в которой, по мнению автора, как и в любой войне, не было победителей.
Джерри Конлон, «Доказанная невиновность: история Джерри Конлона из Гилдфордской четверки»
Proved Innocent: The Story of Gerry Conlon of the Guildford Four by Gerry Conlon, 1990
В нашем прошлом материале, посвященном фильмам о североирландском конфликте, мы рассказывали о картине «Во имя отца», номинированной на премию «Оскар» 1993 года. Эта книга стала основой для данной ленты — автор книги, Джерри Конлон, был ошибочно осужден за взрывы, проведенные временной Ирландской республиканской армией, просто потому что оказался в неподходящем месте в неподходящее время. Под пытками и давлением со стороны полиции все участники дела признали свою причастность к терактам. До сих пор это дело считается одной из самых вопиющих судебных ошибок британской правовой системы. В книге с пугающей реалистичностью описываются издевательства британских тюремщиков над заключенными-ирландцами. Несправедливо обвиненным пришлось добиваться справедливости долгих 17 лет.
Аликс О'Нилл, «Смута с нами»
The Troubles with Us: One Belfast Girl on Boys, Bombs and Finding Her Way by Alix O'Neill, 2021
Авторка книги Аликс О'Нил выросла на Фолс-роуд в Белфасте 1990-х годов и была свидетельницей конца Ирландской смуты. Она рассказывает о том, как полиция однажды приняла ее отца за одного из главных террористов ИРА, а на пути в школу ей постоянно встречались сгоревшие машины и автобусы. Правда, юная Аликс и ее подруги не сильно интересовались делами сопротивления: они чаще обсуждали, где купить выпивку до совершеннолетия, с кем из знакомых мальчиков отправиться на свидание и как добиться естественного эффекта загара подручными средствами. «Смута с нами» — любопытный очерк, портрет поколения, который неизменно придется по душе поклонникам сериала Derry Girls, ведь, по сути, он рассказывает историю неизменной адаптации человеческой жизни к самым тяжелым историческим декорациям.
Ричард Инглиш, «Вооруженная борьба: история ИРА»
Armed Struggle: The History of the IRA by Richard English, 2004
Блестящая книга-расследование Ричарда Инглиша подробно раскрывает историю становления Ирландской республиканской армии, а также раскрывает историю временного крыла ИРА, сформированного в 1969 году,— оно прославилось своей жестокостью, из-за которой погибли сотни мирных жителей. Автор прослеживает историю ирландского сопротивления, начиная от Пасхального восстания 1916 года, ожесточенной партизанской войны 1919–1921 годов, раздела Ирландии в 1920-х и гражданской войны 1922–1923 годов. Деятельность ИРА в Северной Ирландии и Великобритании не прекращалась с 1930-х по 1960-е — во многом из-за эскалации насилия военизированной группировки британские войска и вышли на улицы Северной Ирландии. Также в книге прослеживается связь между расколом в ИРА и трагедией Кровавого воскресенья. Сам Ричард Инглиш, доктор исторических наук, родившийся из Белфаста, попытался воздержаться и от романтизации, и от прямого осуждения ИРА, чтобы получить максимально беспристрастное исследование эволюции одного из ведущих мировых военизированных движений.
Анна Бернс, «Молочник»
Milkman by Anna Burns, 2018
На первый взгляд, сюжет книги, принесшей Анне Бернс Букеровскую премию, не связан напрямую с Ольстерской смутой. Однако сами события Смуты служат фоном для основного действия: в неназванном североирландском городке юная девушка (ее имя также остается неизвестным) становится жертвой преследования со стороны женатого мужчины, который, по слухам, связан с Республиканской армией. Девушка, не желающая мириться с этим, оказывается противопоставлена всему обществу. Помимо проблемы уязвимого положения женщины в мире воинствующих мужчин, книга затрагивает множество тем, актуальность которых не теряется и сегодня, ведь военный конфликт стал причиной не только гибели людей, но и глобальной перемены в сознании населения страны. Это книга об укладе жизни, основанном на страхе, и о том, что, как бы мы ни стремились избавиться от давления политики и социума, пересидеть важные исторические вехи все равно не удастся. Есть два пути: быть собой и бороться или наклеить на лицо улыбку и делать вид, что ничего не происходит. Правда, оба из них неизменно ведут только к страданию. Книга переведена на русский язык.
Маргарита Паймакова
